lẳng lặng liêu hà

Chương 1

Vừa tỉnh lại, ta liền không thể tưởng tượng được địa đi tới một cái thế giới khác, mở ra đánh giá cao lỏng lẻo ngủ mắt, ta phát hiện mình không thể giải thích được địa nằm ở một cái cũ kỹ không thể chịu đựng được ngoại tinh bên trên, trước mắt hết thảy đều là cực kỳ đáng sợ xa lạ.

Trái ngược hoàn toàn với những bức tường trắng bệch trong nhà, bốn bức tường và trần nhà của căn phòng cũ kỹ này đều được dán từng lớp một bằng những tờ báo cũ kỹ, wow, Khrushchev với chiếc mũi to đã leo lên trần nhà từ khi nào, đang hung dữ nhìn chằm chằm vào tôi, hừ, tôi vặn đầu mũi với anh ta, dời ánh mắt khỏi cái đầu tròn to cực kỳ xấu xí của anh ta.

Tôi nhìn xung quanh, rất nhanh lại có một phát hiện mới: trên bức tường phía đông dán một bức tranh năm mới, một chú Quân Giải phóng đang vui vẻ cắt tóc cho một con búp bê béo hạnh phúc, nhìn tư thế buồn cười kia, tôi dám đánh cược, tay nghề của chú Quân Giải phóng này, so với chú A Gen, không mạnh hơn nhiều.

Bức tường phía tây cũng có một bức tranh năm mới, Ngô Thanh Hoa trong bộ phim khiêu vũ "Nữ quân nhân đỏ", quần áo rách rưới, chân to béo gợi cảm, một ngón chân mềm mại có thể chống đỡ toàn bộ cơ thể đầy đặn, thực sự khiến tôi không dám tưởng tượng. Cô ấy phấn khích đến mức tay vuốt ve lá cờ đỏ, nước mắt trào ra.

Tôi lại đặt ánh mắt lên đầu chọn lựa, trên đầu sơn loang lổ cửa sổ là một tầng, xuất hiện màu xanh đậm khó chịu, một mảnh kính hình chữ nhật bên cạnh truyền ánh sáng tối mờ ảo, ở trên cùng của cửa sổ gỗ một tầng có một hàng dài hình vuông nhỏ bằng gỗ, dán một lớp giấy trắng mỏng, một số nơi đã bị gió lạnh ghê tởm xé ra vài khe hở hẹp, gió mát thổi mạnh.

Trên trần nhà dán đầy báo phế liệu, một bóng đèn nhỏ mờ treo một mình. Nhà kho giấy bắt đầu từ trung tâm từ từ treo xuống hai bên, ở nơi nối với ô vuông, rất dễ thấy treo một giỏ tre nhỏ, trên đó phủ một chiếc khăn tay hoa sạch sẽ.

Mẹ con.

Một con mèo hoa nhỏ màu vàng đậm, toàn thân phủ đầy da hổ giống như sọc lười biếng bò lên người, lặng lẽ đi đến bên đầu tôi, vô cùng tỉnh táo ngửi thấy đầu tôi, cái xúc tu nhọn, mảnh khảnh kia, suýt chút nữa không đâm vào mắt tôi, tôi cười với nó, nhẹ nhàng đưa tay nhỏ ra, cơ thể mèo hoa nhỏ nhảy lên, vô cùng khéo léo tránh khỏi sự nắm chặt của tôi, một đôi mắt to tròn đầy thù địch nhìn chằm chằm vào tôi.

Tôi khoát tay với nó, nhưng mà, tiểu hoa miêu căn bản không để ý, nó đem mắt hơi khép thành một cái khe mê, xoay người rời khỏi tôi, yên bình ngồi ở cuối giường đất, có đến đến đến lui liếm móng vuốt lông lá, sau đó, lại dùng móng vuốt không ngừng chà xát khuôn mặt nhỏ nhắn đáng yêu.

Lục Lục, ngươi tỉnh rồi!

Đúng lúc tôi nhìn đông tây không mục tiêu, dì tôi lặng lẽ ngồi trên mép gỗ của kang đất, dịu dàng nhìn tôi, một bàn tay ngọc bích mềm mại nóng lòng vuốt ve khuôn mặt tôi, chải tóc cho tôi, nhìn thấy tôi sững sờ nhìn con mèo nhỏ, dì tôi nhẹ nhàng nói: "Lục Lục, mèo con rửa mặt, nhất định sẽ có khách đến, hì hì, đây không phải là, cháu trai lớn của tôi, đến nhà bà ngoại ghé thăm. Đây chính là khách quý không thể chờ đợi!"

"Ồ, bạn đã ngủ dậy chưa?"

Nghe được lời nói của cô cô, một bà lão dáng người cao lớn, vóc dáng cường tráng, hơi có chút gù lưng mỉm cười, trong đôi mắt hiền lành tràn ngập tình thương vô tận, hiền lành hỏi tôi:

Cháu trai, cháu có đói không?

Bà già vừa chào hỏi một cách thân mật, vừa nhẹ nhàng nắm lấy khuôn mặt tôi bằng bàn tay chắc nịch, đầy kén cứng, hơi to hơn một người phụ nữ bình thường. Ôi, bà ơi, tôi nhớ một cách mơ hồ, bà già trước mặt tôi là bà tôi. Bà nội tham lam vuốt ve, vuốt ve, vuốt ve tôi thật xấu hổ, à, lâu rồi không có ai vuốt ve tôi nghiêm túc như vậy, cơ thể tôi cảm thấy ấm áp.

Chưa cho tôi trả lời, một quả trứng luộc còn sót lại nhiệt độ đã được nhét vào tay tôi, "Ăn đi", bà nội rất tự tin nói: "Vừa luộc xong, vẫn còn ấm!"

"Xin chào, con bê rùa già này!" Tôi đang cầm một quả trứng ấm áp, cuối giường đất, giọng nói quen thuộc, hơi khàn khàn của ông nội vang lên: "Bạn đã bóc vỏ trứng cho anh ta rồi, anh ta ăn như thế nào? Con bê rùa già!"

"Ông ơi", nghe thấy giọng nói của ông nội, tôi giật mình nhảy lên, cầm quả trứng luộc nóng hổi, tuyệt vọng lao vào ông nội yêu quý, yêu quý của tôi, "Ông nội!"

"Ôi, cù đi!"

Ông nội mở hai tay khô héo, một cái ôm tôi lại, bởi vì quá kích động, giọng nói của ông hét lên đều mất đi sự điều chỉnh, đồng thời, cơ thể bệnh tật gầy yếu run rẩy dữ dội, "Ow, Ow, Ow"... Cháu trai lớn, thật sự gãi, còn nhớ ông nội nha! Lời nói chưa nói xong, một chuỗi nước mắt già đục ngầu phun ra đôi mắt mờ mịt của ông nội, ông nội vừa phấn khích vừa buồn bã lau mặt.

Nhìn ông nội đầy nước mắt, trong lòng tôi vô cùng bối rối: "Cù oa! Cù oa!" Hai chữ này có nghĩa là gì? Trước đây, ở nhà tôi, tôi cũng thường nghe ông nội nói hai chữ này, từ giọng điệu và ngữ điệu của ông nội, tôi dường như cảm thấy hai chữ này hẳn là một loại phụ từ ngữ điệu, dùng để nhấn mạnh một số điều gì đó.

Xin chào, lúc này, tôi không có tâm trạng để phân tích ý nghĩa chính xác của hai chữ này, tôi ôm cổ ông nội, vô cùng ủy khuất nói với ông nội: "Ông ơi, bố đánh tôi rồi!"

"Ừm, cào wow", ông nội lập tức ngừng khóc nức nở, biểu cảm nghiêm túc nhìn tôi, "Thật không? Thằng nhóc này, bạn đợi nó về, ông nội nhất định sẽ dọn dẹp nó thật tốt, cào wow".

"Đến đây, cháu trai lớn! Bà ngoại bóc vỏ trứng cho bạn". Bà ngoại vừa bóc vỏ trứng, vừa chỉ vào một phụ nữ gần như già như bà, nói với tôi: "Bà ấy là chị dâu của bạn".

"Ừm". Tôi nhìn chằm chằm vào bà già với vẻ mặt đầy nghi ngờ, thầm thì trong lòng: Sao, bà ấy, cũng là dì của tôi, một bà già trông không bằng tuổi bà ngoại?

Bà lão dường như đoán được tâm sự của tôi, bà vui vẻ cười với tôi, chậm rãi thì thầm: "Cháu trai lớn, cô gái lớn, giống như bà của bạn, đã trở thành một bà già rồi!"

"Đúng vậy", dì vỗ vai tôi nói: "Cháu trai lớn, sau này, bạn sẽ gọi cô ấy là dì, tôi",

Dì chỉ vào chính mình và nói với tôi: "Bạn cứ gọi tôi là dì hai đi!"

"Mẹ ơi", bên cạnh cô gái lớn tuổi, gần bằng tuổi bà ngoại, ngồi một cô bé trầm lặng, một bàn tay nhỏ mềm mại chỉ vào tôi, lẩm bẩm hỏi cô gái lớn: "Mẹ ơi, anh ta, là ai vậy?"

"Ồ", dì lớn giới thiệu: "Anh ấy, là con trai của chú lớn của bạn, anh họ của bạn".

Nhìn thấy tôi nhìn cô gái nhỏ ngẩn người, dì hai nói với tôi: "Hì hì, cô ấy là con gái già của chị gái bạn, em họ của bạn, cô gái nhỏ!"

"Này này".

Tôi cười với em họ Tiểu Ngải Tử, cảm thấy tên của cô ấy rất buồn cười, Tiểu Ngải Tử nhìn tôi với đôi mắt to tròn và bùn lầy, "Ôi".

"Cô ấy", Tôi đang nháy mắt với người em họ mới quen, bà nội nhẹ nhàng kéo cánh tay tôi, tôi quay đầu lại, lúc này mới phát hiện, bên dưới giường đất, có một cô bé cùng tuổi với tôi, cao hơn tôi nửa đầu một chút, phía sau đầu là hai bím tóc đen, bà ngoại chỉ vào cô ấy, nói với tôi: "Cháu trai lớn, cô ấy là dì già của bạn!"

Khao Khao Khao, bà ngoại của tôi ơi, bà có nhầm không? Bạn thật sự là già bối rối, đơn giản là bối rối vô cùng, không thể chữa khỏi. Một bà già gần bằng tuổi bạn, bạn yêu cầu tôi gọi bà ấy là dì, vậy thôi, tôi không thừa nhận. Nhưng đối với cô ấy, nếu tôi không đoán, rất có thể cô ấy vẫn chưa lớn bằng tuổi chị gái tôi, đây, cũng khiến tôi gọi là dì? Còn gì gọi là dì, dì, dì, dì, dì, dì, dì, dì, này, đây là đâu và đâu, than ôi, tất cả đều lộn xộn.

"Cháu trai lớn", cô bé vẫn chưa đợi tôi mở miệng, vẫn lặng lẽ đứng bên cạnh giường đất, sau khi nghe lời giới thiệu của bà ngoại, đột nhiên vui vẻ mở cánh tay, nhiệt tình nắm hai tay tôi, đồng thời, mở miệng nhỏ, bíp búng một tiếng, hôn nặng một cái trên mặt phải của tôi, sau đó, lại nghiêm túc, vô cùng đắc ý nói với tôi bằng giọng điệu của một người lớn tuổi: "Lục Lục, gọi tôi là bà già, nhanh gọi tôi là bà già, đến, để bà già chúc mừng bạn!"

Nói xong, cô ấy lại hôn nặng lên mặt trái của tôi, nhất thời, một mùi hương thơm mát mẻ, mùi hương đặc trưng của cô bé, cuồn cuộn vào hơi thở của tôi, tôi tham lam hít thở sâu, sau đó lau một nắm chất lỏng miệng trên mặt, rất không thân thiện thì thầm: "Không".

Tôi liều mạng lắc đầu, ngơ ngác nhìn người trước mắt này, thân hình còn không cao bằng chị gái, cái gọi là "cô già", tôi đột nhiên phát hiện, hàm dưới của cô ấy có chút khác biệt, dài hơn một chút so với cô bé bình thường, "Không, không, bạn nhỏ như vậy, trông còn không cao bằng chị gái tôi đâu, tôi dựa vào cái gì để gọi bạn là dì, gọi bạn là cằm to còn gần như vậy!"

"Ha ha ha!"

Toàn phòng người, nhất thời oanh đường cười to lên, đều hướng ta ném đến ánh mắt khác thường, ríu rít nghị luận lên: "Tiểu tử này, thật nghịch ngợm!

"Thật là đủ thông minh, vừa gặp nhau đã đặt cho dì một biệt danh!"

Tôi phát hiện ra, giọng nói và ngữ điệu của họ rất đặc biệt, chữ cuối cùng của mỗi câu, luôn có ý thức hoặc vô thức kéo một âm thanh dài, mỏng, đặc biệt là khi cô ấy gọi mẹ, họ luôn gọi như vậy: "Mẹ ơi", "Mẹ ơi"... Thoạt nhìn nghe rất khó xử.

Ông nội mỉm cười kéo bàn tay nhỏ bé của tôi, "Cháu trai lớn, hãy lịch sự với người lớn tuổi, làm sao bạn có thể đặt biệt danh cho dì già một cách tình cờ?"

"Thằng nhóc này", bà nội giả vờ giận dữ dạy cho tôi, "Này này, thằng nhóc này, làm sao có thể nói chuyện như vậy, bà ấy là con gái già của bà nội và ông nội của bạn, tất nhiên bạn phải gọi bà ấy là dì già!"

"Vậy, vậy", tôi dựa vào vòng tay của ông nội, nghịch ngợm nói: "Vậy, tôi sẽ gọi cô ấy là dì cằm to đi!"

Cô gái nhỏ bị tôi gọi là dì cằm to, bị tôi làm nhục vô cớ, khuôn mặt trắng bệch ban đầu đỏ bừng, nụ cười trên khuôn mặt biến mất không dấu vết trong nháy mắt, thay vào đó là một giọt nước mắt vô cùng ủy khuất, trong đôi mắt xinh đẹp, cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi một cách ác độc, sau đó đẩy tôi ra, quay lại và chạy nhanh ra khỏi nhà với những giọt nước mắt đầy mắt.

"Ôi trời", Gu Dong, cô gái nhỏ khóc lóc thảm thiết đâm vào một bà già chân nhỏ đang đi về phía nhà, bà già thốt lên: "Ôi, chuyện gì đang xảy ra vậy, Kikuko, bạn bị sao vậy?"

"Nhìn xem đi", ông nội nhún vai khô gầy nói: "Bà già tức giận rồi, bà già làm bạn tức giận khóc rồi!"

"Tôi khát, tôi khát", tôi cố tình dẫn đề tài đi, "Tôi khát, tôi khát"...

"Ồ".

Bà nội nghe vậy, lập tức bước lên buồn cười, bàn chân cao lên đôi chân, vội vàng đi ra ngoài nhà, rất nhanh, bà ta bưng một cái muôi gỗ lớn khiến tôi muốn cười, đi đến trước mặt tôi, "Cho, đây là nước mới của bà nội, mau uống đi!"

Tôi nhận lấy cái muôi gỗ lớn, cẩn thận kiểm tra một phen, nhìn đáy muôi đen ngòm, tôi chần chờ, cho rằng có chút bẩn thỉu, nhưng mà, dưới ánh mắt thân thiết của bà nội, tôi vẫn mở miệng, miễn cưỡng uống một ngụm nhỏ.

Ta càu nhàu một tiếng, đem nước sạch nuốt vào trong cổ họng, lập tức cảm nhận được một luồng đắng cay không thể chịu đựng được, ta càu nhàu một cái môi, nhìn những người vẫn chỉ điểm cho ta, vừa tiếp tục ríu rít, ta đột nhiên cảm thấy giọng điệu của họ, cùng với mùi vị đắng cay của nước trong, tương tự như thế nào.

Wow, hóa ra, quanh năm uống loại nước gì, nếu nói ra, sẽ không thể tránh khỏi mang theo mùi vị đặc biệt của loại nước này.

"Chị dâu thứ năm nha", vừa rồi bị cô bé suýt chút nữa đánh ngã xuống đất chân nhỏ bà già hai tay nhẹ nhàng vuốt ve khuôn mặt bệnh hoạn, sưng húp nghiêm trọng, lẩm bẩm với bà nội: "Chị dâu thứ năm nha, chị xem, có phải tôi lại béo không?"

"Không sao", bà nội an ủi: "Không sao, không nghiêm trọng như ngày hôm qua!"

"Ôi, đây là con của nhà ai vậy, trông đẹp như vậy!"

Nghe được lời của bà nội, bà già chân nhỏ đặt tay xuống, bà vừa quay đầu lại, nhìn thấy tôi trên kang đất, liền lắc lư đi đến trước kang, tay cầm kang, nhìn chằm chằm vào tôi, đầu đội mũ tròn nhỏ run rẩy vô cùng buồn cười: "Thật là một đứa trẻ xinh đẹp, da mịn và thịt mềm",

"Cháu trai lớn của tôi!" Bà ngoại tự hào nói, khuôn mặt tràn ngập màu sắc hạnh phúc vô bờ bến, "Cháu trai lớn của tôi, cháu trai lớn của tôi, cháu trai lớn của tôi"...

Bà nội lẩm bẩm nhiều lần, dường như mãi mãi cũng lẩm bẩm không đủ, cuối cùng, bà cuối cùng cũng dừng lại: "Cháu trai lớn, bà ấy là bà Phạm, người thuê nhà của nhà chúng tôi!"

Ông nội quay đầu, nhìn ra ngoài cửa sổ, "Ôi, mặt trời đều rất cao, tôi nên đánh cỏ lợn đi!"

Nói xong, ông nội dời thân thể đến bên giường đất, ông vừa cúi đầu kéo qua giày vải, đột nhiên lại đau đớn ho khan, chị dâu già nói: "Cha, thân thể không thoải mái, đừng đi nữa!"

"Không sao đâu", ông nội kiên trì nói: "Không nhúc nhích không nhúc nhích đâu, một gia đình lớn như vậy"...

"Ông ơi", tôi hét lên với hai tay dang rộng: "Tôi cũng muốn đi, tôi cũng muốn đi đánh cỏ lợn!"

"Này này, con thỏ nhỏ, mang giày vào, đi thôi!"

"Cháu trai lớn".

Bà nội khuyên can: "Con vừa đi tàu xa như vậy, không mệt sao, nghỉ ngơi đi!"

"Không mệt, tôi không mệt!"

Tôi theo sau ông nội, đi ra khỏi nhà, khi tôi bước qua ngưỡng cửa cao gần đầu gối, một cái rễ cây lớn sắp tới lập tức khiến tôi tò mò mãnh liệt, tôi trừng mắt nhìn chằm chằm, rễ cây lớn đặt ở bên cạnh bếp tối đen như mực, thân rễ giống như râu như xúc tu của bạch tuộc, không có quy tắc nào trải dài khắp nơi, sự giản dị kỳ cục đó, khiến trái tim tôi thầm cười.

Đầu trên của rễ cây lớn được mài phẳng và trải ra, sáng và trơn, ở giữa là một con dao làm bếp lớn lấp lánh ánh sáng lạnh, và một vài nửa miếng hành lá xanh.

Bỏ qua tấm ván gốc cây khổng lồ, lại bước qua một ngưỡng cửa cao, liền đến trong sân rộng của nhà bà ngoại, nhìn lại, là một căn phòng sắp chữ cao, gạch xanh và gạch xám, nhìn về phía trước, ánh nắng đỏ rực của mùa thu chiếu trên lá rau quả, hơi vàng khô, mấy cây liễu lớn đầy lá, già nua và già nua dưới làn gió mùa thu, cửa sân lớn có một cây liễu lớn đầy cành và lá, già nua và già nua, cành liễu bay lượn theo gió, vang lên, dường như đang âm thầm nói điều gì đó.

Bên cạnh cây liễu lớn, có một cái giếng cổ xưa sâu không đáy, dựng lên một cái ròng rọc lớn kỳ lạ, bên cạnh giếng có một cái hồ chứa nước làm bằng đá lớn, bên trong có một vài bộ quần áo vẫn chưa được giặt. Một dòng suối nhỏ trong suốt chảy chậm từ trước cổng sân, hàng chục con vịt nhỏ màu vàng đáng yêu hát những bài hát vui vẻ, nhàn nhã chơi đùa, tôi bước một bước đến cây cầu nhỏ được lát bằng nhiều phiến đá, vẫy tay với những con vịt nhỏ màu vàng, những con vịt nhỏ màu vàng đáp lại bằng lời chào nồng nhiệt: Chào mừng, chào mừng, chào mừng, chào mừng những vị khách nhỏ quý giá của chúng tôi.

Đi qua cầu đá phiến, là đường cao tốc cát đá vô tận, đường vòng, bên đường đứng từng tòa nhà cổ kính, gạch xanh và gạch xám, hai bên đường cao tốc được trồng cây liễu lớn gọn gàng, những con chim không mệt mỏi đứng trên đầu cành liễu, ríu rít không ngừng, đôi khi theo nhóm lướt qua đầu tôi, nghịch ngợm trêu chọc tôi: Hee hee, đến, đến, đến chơi, cây lớn cao như vậy, bạn có thể lên được không? Hee hee, bạn có thể bắt được tôi không?

"Ôi chao?"

Tôi và ông nội vừa bước lên đường cao tốc, đối diện đi đến một người phụ nữ nhỏ bé ôm đứa bé, ông nội nói với tôi: "Cháu trai lớn, đó là dì thứ ba của bạn, không phải đâu, về nhà mẹ đẻ ghé thăm, về rồi, con dâu thứ ba!"

Nói xong, ông nội hướng về phía vừa thấp vừa gầy ba cô hét lên: "Đây là mới xuống xe lửa a!"

"Ôi", ba thím đồng ý một tiếng, nhìn thấy tôi trốn sau lưng ông nội, lập tức chất lên khuôn mặt tươi cười, "Ôi, đây không phải là Lục Lục sao?"

"Nhanh nói đi", ông nội nhẹ nhàng đẩy tôi một cái, "Nhanh kêu lên, ba dì tốt!"

Chào ba cô!

"Này, cậu bé ngoan!"

Vội vàng nói lời tạm biệt với ba cô, tôi đứng bên đường cao tốc, nhìn qua, từng mảnh màu vàng vàng vô biên nhìn toàn cảnh, thân ngô vừa bị đặt xuống khóc thảm thiết, từng đống tai ngô hái xuống, tỏa ra ánh sáng vàng cam vàng.

Sương mù mỏng manh tràn ngập trái đất vô biên, những nhóm người làm việc chăm chỉ cúi lưng, giống như những đám mây, từ từ, trật tự trôi về phía xa, dần dần biến mất trong sương mù.

Tôi đi theo sau ông nội, bước trên những chiếc lá khô ngô, đi qua những con mương sâu đầy râu, cuối sương mù, một con đê cao xuất hiện một cách thần kỳ, ông nội quay lại, yêu thương hỏi tôi: "Cháu trai lớn, có mệt không, có thể đi lại được không, có muốn ông nội bế cháu không?"

"Không mệt, không mệt, ông nội, con không mệt!"

"Vậy thì tốt rồi", ông nội mang theo giỏ liễu gai, chỉ tay khô vào con đập trước mặt, nói: "Cháu trai lớn, đến rồi, phía trước là sông Liêu!"

Tiến lên!

Ông nội và tôi cuối cùng cũng thở hổn hển đến dưới đê, tôi lấy hết sức lực cuối cùng, hét to một tiếng, lao lên dốc đất dốc đứng, ông nội cười nói với tôi, "Ôi, chậm lại, chậm lại, cẩn thận đừng ngã xuống nhé!"

Ôi, máy bay lên rồi!

Tôi một hơi trèo lên đê, phấn khích đến mức nhảy múa, ông nội lấy khăn tay nhỏ ra, nhẹ nhàng lau trán đẫm mồ hôi của tôi, ông chỉ vào dòng nước sông dâng cao dưới chân, vô cùng xúc động nói với tôi: "Cháu trai lớn, đây chính là sông Liêu!"

"Ồ".

Tôi nắm tay ông nội, yên lặng đứng trên bờ đê cao, gió mùa thu từ từ ập đến, nhiệt tình lật chân tóc tôi, ôm lấy cơ thể tôi không chính thức, bất cẩn thổi vào mặt tôi.

Tôi chỉnh sửa mái tóc đen rối bù, hơi cúi đầu xuống, cỏ rậm rạp dưới chân xào xạc, tràn đầy tình cảm sâu sắc lắc đầu vẫy đuôi với tôi: Đến rồi, cuối cùng bạn cũng đến rồi, bạn biết không, rễ của bạn, ở đây, bên bờ sông Liêu lặng lẽ chảy.

Gió mùa thu mát mẻ lóe lên từ bên cạnh tôi, vô tình đập vào dòng nước sông Liêu chậm rãi chảy dưới chân tôi, một chút gợn sóng, kèm theo tiếng cành liễu huýt sáo, chơi một bài hát dài, sâu như bài hát, nghe thấy ngực tôi gợn sóng, không thể không khóc:

A... sông Liêu, sông Liêu, không có vẻ ngoài hoa lệ và đẹp đẽ, không có trạng thái quyến rũ giả tạo, bạn đơn giản như vậy, bạn sâu sắc như vậy, trong màu sắc mùa thu đậm đà của màu dầu, chảy về phía xa hoang vắng mà không phàn nàn hay hối tiếc, phun trào, như khóc như đã nói, than thở về biển xanh của thế giới, những cánh đồng dâu tằm, niềm vui và nỗi buồn, thế giới nóng và lạnh.