hollywood chi vương

Chương 4: Lý thuyết cừu

Đứng ở chính mình biệt thự trong tiền đình nhìn bốn vị vội vàng rời đi biên tập viên trợ lý, Adrian khóe miệng không khỏi lộ ra một tia mỉm cười.

Nghĩ tới biểu tình khiếp sợ lúc bọn họ đi, hắn liền biết tạo thế của mình gần như thành công một nửa.

Mấy kịch bản này đều là hắn suy nghĩ trước suy nghĩ sau, lựa chọn cẩn thận sau khi mới chọn ra, đặc biệt là phía trước gửi qua đường bưu điện đi ra ngoài bốn loại kia mỗi loại không giống nhau, có hài kịch trường học, có tình yêu lãng mạn, có tình yêu kinh dị, còn có phim kinh dị.

Hơn nữa, ba trong số bốn kịch bản này đều thuộc loại có điểm sáng có thể kiếm tiền, nhưng kiếm được không nhiều.

Sau đó, khi bên kia cử người đến đàm phán, họ lại đưa ra hai kịch bản có giá trị tiềm năng hơn - "American Pie" và "Shout".

Hai bộ phim này đều là mô hình chi phí nhỏ và phòng vé cao, hơn nữa đã thực hiện vô số phần tiếp theo, với chất lượng chuyên nghiệp của những người này không thể không nhìn ra, hơn nữa anh ta còn thêm một số ghi chú gợi ý ở phía sau.

Vậy các công ty điện ảnh lớn sẽ phản ứng thế nào?

Adrian lắc đầu không để ý nữa, dù sao mục đích của hắn đã đạt đến một nửa, chỉ cần bốn bộ phim này quay ra và kiếm tiền, như vậy một nửa mục đích khác gần như cũng đạt được.

Chỉ là hơi có chút tiếc nuối cùng không cam lòng, bởi vì ban đầu bốn cái kia kịch bản có một cái, chính là trước đó bán cho Warner vị trợ lý kia cái kia, là vốn nên ở hai năm sau phát hành, do Whitney Houston đóng vai chính The Bodyguard.

Nếu Adrian nhớ không lầm, doanh thu phòng vé của bộ phim này đã đạt 100 triệu đô la Mỹ chỉ riêng ở Bắc Mỹ - đây là 100 triệu đô la Mỹ vào đầu những năm 90!

Đáng tiếc không phải tự mình đầu tư, hơn nữa giá 35 nghìn USD đã bán hết, anh ta khó tránh khỏi sẽ hơi chán nản. Tất nhiên, loại cảm xúc này vài phút sau đã bị Adrian vứt bỏ sau đầu.

Muốn nhanh chóng sơ bộ xây dựng uy tín của mình, không thể bán hết kịch bản kiếm được ít tiền, trong mấy cái đầu tiên thêm vào một kịch bản bán chạy phòng vé vẫn là cần thiết.

Chỉ cần nhà sản xuất động chút đầu óc, cộng với những thứ mà Adrian cũng viết một cách mơ hồ ở phía sau, tuyệt đối có thể khiến Warner kiếm được nhiều tiền.

Đương nhiên, chủ yếu nhất vẫn là bởi vì trong tay Adrian kiếm tiền kịch bản có rất nhiều, không cần để ý cái này.

Trước đây anh ta đang điên cuồng viết kịch bản trong ba tháng này cố ý rút ra thời gian đi công đoàn biên kịch đăng ký, cũng không phải là bởi vì công đoàn có thể khi cần thiết có thể cung cấp trợ giúp, anh ta nhìn thấy là công đoàn thanh toán một khoản phí là có thể lưu trữ và giữ kịch bản đại cương hai năm đặc điểm.

Hầu hết các nhà biên kịch sẽ giao bản phác thảo của họ cho công đoàn để giữ, và các công ty điện ảnh cũng sẽ thường xuyên kiểm tra xem có kịch bản nào đáng chú ý ở đây không, hoặc có thể có một câu chuyện tương tự như kịch bản mới nhận được không.

Adrian đem trong ba tháng này bận rộn mười kịch bản đại cương đều bỏ vào, hơn nữa trong những ngày tới còn sẽ không ngừng có đại cương hoặc kịch bản hoàn chỉnh bỏ vào.

Như vậy cho dù có thể xuất hiện ý tưởng "tương tự", anh ta cũng có thể dựa vào hồ sơ lưu giữ của công đoàn để ở vị trí bất khả chiến bại.

Về phần, những nhà biên kịch "đã từng" đó có thể vì vậy mà cuộc sống của họ xuất hiện biến cố gì, xin lỗi, điều đó không nằm trong phạm vi xem xét của Adrian.

Khi còn là Trương Hạo Hiên, anh đã từng nhìn thấy một lý thuyết trong một cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, khiến anh vô cùng ấn tượng và có cảm xúc - lý thuyết cừu!

Lý thuyết về đàn cừu này không phải là lý thuyết nghiên cứu hiệu ứng đám đông, tác giả giả định một bức tranh như vậy: Hơn một tỷ con cừu sống trong thế giới trải rộng khắp các cánh đồng băng, để tồn tại, chúng được sắp xếp thành hình tam giác đẳng áp để cùng nhau đi trên các cánh đồng băng; những con cừu đi phía trước mỗi khi gặp cỏ hoặc nguồn nước đều có thể thưởng thức trước, trong khi những con cừu phía sau chỉ có thể ăn rễ cỏ và uống nước thừa.

Không có con cừu nào có thể rời bỏ đàn cừu để sinh tồn một mình, trên cánh đồng băng giá lạnh lẽo không biết khi nào mới có thể nhìn thấy nơi có cỏ tiếp theo, khi nào có bão tuyết tấn công, chỉ có đi cùng nhau nuôi dưỡng lẫn nhau phụ thuộc lẫn nhau mới có thể sống sót.

Những con cừu đứng ở phía sau hàng đợi, để có được quyền lợi giống như những con cừu phía trước - không gì khác hơn là ăn cỏ tươi và mềm, uống nước sạch - và tuyệt vọng chen chúc về phía trước.

Con cừu phía trước trước tiên phải duy trì vị trí hiện tại của mình, đảm bảo sẽ không bị dồn vào phía sau, sau đó lại cố gắng hết sức để tiến về phía trước.

Một số cừu bởi vì đứng ở phía sau, phấn đấu cả đời cũng không thể xuất hiện ở vị trí tương đối cao trong đội.

Còn những con cừu khác, khi mới sinh ra, đương nhiên đứng ở phía sau cha mẹ, vị trí so với những con cừu khác đều phải ở phía trước rất nhiều.

Thế giới này không có công bằng.

Hiện tại hắn sống lại rồi, hoặc là có thể xem là thượng đế hoặc là cái gì khác đại năng đem hắn nhận làm con nuôi, đem hắn đặt ở tương đối xa chỗ, đồng thời cho hắn một đôi dị thường sừng cứng rắn, như vậy hắn dựa vào cái gì không tiếp tục ép về phía trước?

Có lẽ trong tương lai anh ta sẽ thành lập một quỹ để giúp đỡ những nhà biên kịch thất vọng đó, có lẽ anh ta có thể bí mật hỗ trợ công đoàn biên kịch đình công vì quyền và lợi ích của mình - cuộc đình công năm 2008 có ảnh hưởng sâu rộng, và trước đó đã có một số kế hoạch đình công bị chết lưu, những điều này anh ta biết khi còn là Trương Hạo Hiên - nhưng bây giờ anh ta không thể từ bỏ đạo văn để đổi lấy sự tích lũy vốn và danh tiếng.

Không biết xấu hổ sao? Tất nhiên, không bao giờ phủ nhận. Nhưng, tôi không quan tâm.

"Tôi sẽ đi chơi một chút, bà Galen, đừng đợi tôi vào buổi tối". Adrian thu dọn một chút và đi ra ngoài, và anh ấy có một cuộc hẹn quan trọng vào chiều nay.

"Được rồi, nhưng tôi sẽ làm hai chiếc bánh sandwich để trong tủ lạnh, bạn chỉ cần cho chúng vào lò vi sóng và xoay chúng một vòng là có thể ăn được". Bà Galen, người đang dọn dẹp phòng khách, vui lòng nói.

"Cảm ơn!" Adrian gật đầu, sau đó ra ngoài lái xe về phía thành phố.

Mặc dù nghề viết kịch bản trong thời hiện đại không còn thấp kém như trước nữa, nhưng lên trên cũng không thấy cao đến đâu, nếu không thì năm 2008 làm sao có thể có một cuộc tổng đình công?

Kịch bản hay, đạo diễn giỏi, diễn viên giỏi được coi là ba nhân tố chính để làm phim hay, nhưng từ khi nào bạn thấy biên kịch yêu cầu chia cổ tức?

Cho dù những nhà biên kịch kiếm được 500.000 nhân dân tệ hàng năm của công đoàn biên kịch cũng chưa từng có.

Mặc dù nhà biên kịch khiến anh rất tiện lợi bước vào cửa lớn của Hollywood, nhưng anh tuyệt đối sẽ không dừng lại ở đó.

"Tôi không ngờ bạn lại đến sớm hơn tôi, Crowe". Adrian ngồi xuống trước mặt Claude với vẻ mặt trêu chọc, sau đó gật đầu với người phục vụ đi qua: "Một ly latte".

Không đợi Claude nói chuyện, anh ta tiếp tục dùng giọng điệu trêu chọc hỏi: "Chơi vui vẻ không?"

Mặc dù đem tất cả tài sản giao cho Claude thao tác, hơn nữa trong ba tháng này hắn vẫn cứ lặng lẽ sao chép kịch bản, vẫn sẽ dành thời gian xem báo cáo tài chính do kế toán tư nhân gửi đến.

Đối mặt cái kia thăng trầm biểu đồ, Adrian chỉ có một cái ý nghĩ: Claude tiểu tử này chơi nghiện rồi!

"Này, làm sao bạn có thể nói như vậy? Ít nhất số tiền bạn đưa cho tôi đã tăng gấp bốn lần". Claude trông vô tội.

"Bạn rõ ràng có thể dừng lại khi lật 5 lần và sau đó đợi cho đến khi sự biến động qua đi trước khi bắt đầu". Adrian nói không chút do dự, "Đừng quên thỏa thuận của chúng tôi, chơi cũng phụ thuộc vào tình hình".

Nói tuy như vậy, Adrian vẫn có chút buồn bực, dù sao đây là một thỏa thuận bằng lời nói, hơn nữa với lời nói cuối cùng của anh ta cho dù Claude chơi hết cũng chỉ có thể chấp nhận.

Cũng may lúc trước vì để lại tiền vốn xoay người không có đem biệt thự thế chấp đi ra ngoài, Adrian thầm rút khóe miệng.

"Yên tâm, tôi luôn ghi nhớ thỏa thuận, bạn tin tưởng tôi như vậy, tất nhiên tôi không thể làm bạn thất vọng". Claude mỉm cười và giơ tay.

"Kế toán của tôi nói với tôi rằng tối đa là ba tháng nữa".

"Đối với tôi, ít nhất là bốn tháng nữa hoặc hơn". Claude tự tin nói, trong khi vẫn giữ một chút tự hào, rõ ràng đã được hưởng lợi rất nhiều trong ba tháng đó.

"Được rồi, Ed, cứ nói thẳng đi, hẹn tôi ra ngoài là vì chuyện gì?" anh ta cầm cà phê lên uống một ngụm.

"Rất đơn giản, tôi cần mua một công ty điện ảnh và chỉ đạo một bộ phim đầu tay khác". Ngón tay của Adrian gõ nhẹ vào bàn.

Claude thiếu chút nữa đem trong miệng phun ra cà phê, hắn vội vàng đặt xuống trong tay chén dùng ánh mắt kinh ngạc nhìn Adrian.

"Warner, Universal, Fox và Disney đã mua riêng một kịch bản của tôi và vẫn đang cạnh tranh quyền sở hữu cả hai, vì vậy bạn không cần phải ngạc nhiên như vậy".

Adrian bình tĩnh nói.

"Tôi nghĩ... tôi nghĩ"... Claude vô thức thực hiện một vài cử chỉ.

"Bạn nghĩ lúc đó tôi chỉ nói đùa thôi sao? Làm ơn, Crowe, tôi rất nghiêm túc". Adrian nhíu mày, "Khi nào tôi chính thức yêu cầu bạn giúp đỡ trong khi vẫn nói đùa?"

Sau một hơi thở dài, Claude nhún vai: "Tôi biết, nhưng... Ed, bạn đã thay đổi rất nhiều".

"Mọi người đều sẽ thay đổi, tôi đã nói với bạn rồi, từ ngày tôi bị điện giật, tôi không còn là người như trước nữa".

Nói đến đây Adrian khoát tay, "Được rồi, không nói vậy, vốn là tôi dự định chi 500.000 nhân dân tệ để thành lập một công ty điện ảnh mới, nhưng không có nhiều thời gian và sức lực như vậy để bắt đầu lại từ đầu, vì vậy tôi dự định mua một cái. Không cần quá lớn, giá khoảng 3 triệu, có một bộ phận đầy đủ và mạng lưới quan hệ cơ bản là được rồi".

Claude dùng thìa khuấy cà phê trong cốc, nhìn Adrian lâu rồi không lên tiếng, cuối cùng thở dài: "Thật sự rất kỳ lạ, Ed, mặc dù lý trí nói với tôi ý tưởng này rất điên rồ, nhưng trực giác lại nói cho tôi biết bạn rất có thể thành công".

"Từ khi nào anh trở thành một bà mẹ chồng, Crowe?" Adrian không thể không cau mày.

"Được rồi được rồi". Claude giơ hai tay lên, "Vậy, bạn muốn tôi làm gì? Mở tài khoản mới và chuyển tiền trực tiếp vào đó? Hoặc trực tiếp giúp bạn tìm một công ty điện ảnh để bán?"

"Anh có thể giúp tôi đó là tốt nhất, nhưng tôi cần anh bỏ ra 4 triệu".

Sau khi suy nghĩ một chút, Adrian nói, "Ngoài việc mua lại công ty điện ảnh, tôi cần mua bản quyền chuyển thể của một số tiểu thuyết và đầu tư vào bộ phim đầu tiên của mình".

"Nếu làm theo những gì bạn nói, khoản đầu tư cho bộ phim đầu tiên của bạn tối đa chỉ là vài trăm nghìn"... Những lời của Claude vẫn chưa được nói xong thì bị Adrian ngắt lời: "Được rồi, Crowe, tôi biết bạn rất quan tâm đến tôi, nhưng xin hãy tin tôi".

"Được rồi". Claude gật đầu, "Nhưng nếu bạn chỉ để lại cho tôi 20 triệu, tôi không thể đảm bảo cuối cùng sẽ kiếm được 60 triệu cho bạn".

"Vậy thì giảm xuống còn 50 triệu, thù lao của bạn không được tính". Adrian nói ngay lập tức.

"Vậy thì thôi đi". Claude uống hết cà phê rồi đứng dậy, "Đối với phép màu của bạn, tôi chờ xem, lần này là thật lòng".